江湖夜雨十年灯

在鱼雁寄书的时代，对于友人别后怀念和身世飘零的咏叹，没有超越这一句的。

这首《寄黄几复》是黄庭坚为数不多的好诗之一，可称为其代表作，其颔联“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”夺天地之造化，令古今诗人望之兴叹，绝对天成，妙手偶得。

第一句令人想起《江南逢李龟年》诗意。在那美好的春天，桃红李白，春风和煦，我们相识相知，可是时间那么快，我们举杯畅饮的日子那么快就过去了。当时我们都年轻，不知道珍惜，以为这将是美好人生的一个瞬间而已，我们以为世界是我们的，幸福理所当然。可是竟是匆匆一别，一别就是经年。

第二句所含意味，人不到中年不能理解，人不经历艰难困苦和生离死别不能理解，人经历了这些不能保持敏感不能理解。分别之后，音书难寄，十年之中，可能有多少变故？我们都在相互猜测对方的处境，通过熟悉彼此的人来打听对方的消息，可又不敢竟信。在月明之夜，在风雨之夕，牵挂、担心、祝福、思念等情绪，纷至沓来。“江湖秋水多”，“江湖多风波”，江湖那么远，命运逼迫着我们参商难遇，但偏偏聚时桃李，分后秋雨，淅沥嘀嗒里，想起“巴山夜雨涨秋池”，不敢想“却话巴山夜雨时”，只有一盏孤灯，照亮离愁，从江南到江北，从京都到江湖。

没有一个形容词，没有一个动词、副词、关联词，三组相对的名词，把人世境遇写尽，把十年沧桑道完，意境辽远，意犹未尽，直令温庭筠“鸡声茅店月，人迹板桥霜”失色，令欧阳修“鸟声梅店雨，柳色野桥春”含羞，其苍茫沉郁、空灵空濛的境界，成为绝唱。

我不信这样的句子是雕琢出来的，那是情感积郁了很久的刹那喷薄。在羁旅的途中，孤馆春寒，或是荒村暮雨，潇潇如诉，忽然想起前尘，便欲寄书故人。如何用七个字把十年际遇和相思说尽？窗前踱步时，那承载我们共同命运的“江湖”，眼前或心里的“夜雨”，一灯如豆，辗转十年，突然间涌上心头。情到浓时情转薄，没有“泪沾襟”没有“空断肠”，只有这瘦矍几个画面，那盏“十年灯”，烛照千古。

动人的诗句，绝对是动情的，和诗艺有关，又与诗艺无关。今日的诗歌，纷呈难懂的意象，难以捉摸的主义，试图通过形式的变化超越古人，而事实上，不动人的诗歌，即使技艺成熟高迈，又怎能称为“诗”？

朋友间动人的情，是一生彼此牵挂，是“凉风起天末，君子意如何？”是“空山松子落，幽人应未眠”，是不用时时想起，永远不会忘记。而不是浓到大碗喝酒的肆烈，不是好到刎颈之交的壮烈，不是一日不见如隔三秋的炽烈，不是堪托生死的惨烈，而是融在时间里长长久久的念想，是某一时刻某一情境触发的牵挂，是微笑，是祝福，是正常的人生，是温暖的人性。它不需要大肆渲染浓墨重彩，只需要点染洇开的淡淡水墨，是浓缩着你知我知的名词。

江湖，夜雨，十年，灯，他们还在，问候还在，友情依然。我们呢？