两棵枇杷树

老家后院有两颗枇杷树，一棵如今已经亭亭如盖，另一棵已经枯萎了。每年冬季，枇杷树不畏严寒，白色的小花迎风绽放，散发着淡淡的清香。枇把树的花期很长，一般有3个月时间才慢慢凋谢。花的下面，青灰色的毛茸茸的果实渐渐长大。

每年夏季，黄橙橙的果子挂满枝头，煞是喜人。母亲总是拿根竹竿，提着篮子来到树下，用竹竿在枇杷树枝头打枇杷，一打就是半竹篮。母亲知道她的小孙子——大伟最喜欢吃枇杷。

大伟是我的侄儿，刚出生几个月，他的爸爸就生病了。所以我们全家都很担心大伟的健康，好在孩子成长的很好，基本没有打岔。

那两棵枇杷树苗是母亲托人从山里亲戚家带来的，结的果实又大又甜，还可以治病。听说吃枇杷可以对弟弟的病有所缓解，于是我们天天盼望枇杷树长大结果。

每天清晨，傍晚，总是可以看到母亲浇水，施肥，剪枝，精心打理着两棵枇杷树。渐渐地，小树开始长出嫩嫩的叶子，上面布满了绒毛，碰到手上特别痒。

日子一天天的过去了，两棵枇杷树也慢慢长高了，长大了，枝繁叶茂。记不清是哪个冬天，枇杷树竟然开花了。母亲很开心，辛勤的劳作终于有了回报。可是，天不作美，那年冬天特冷，雪下的很厚。枇杷树上结满了冰挂，有的树枝被雪压断了，母亲用竹竿一边打着树上的冰挂，一边说老天不公。自己苦一生累一生，到老了，小儿子居然生了绝症。自己又没有做伤天害理的事，却招来这么大灾难。我知道枇杷树在母亲心里的分量，动员全家出来清理树上冰挂，积雪，从集上买来塑料花皮，用毛竹搭成架子，罩着枇杷树，不让枇杷树再受到风雪的摧残……

冰雪融化，万物复苏。两棵枇杷树经历了风雪的洗礼，越发变得郁郁葱葱，居然还结了几颗枇杷。母亲领着一家人一起来到后院看枇杷树头一年挂果，一边说，老天有眼，小儿子今年有枇杷吃了，他的病可能有所好转了。几年来，第一次看到母亲脸上露出了笑容。

苦心人天不负，两个枇杷树在母亲的笑容中渐渐长大了。

谁知2015年2月10日，弟弟的病突然恶化，在医院四天后就散手人寰，给我们留下无尽的伤痛，母亲整日以泪洗面，变得沉默寡言。

为了宽慰母亲，我经常骑车带着母亲去老家后院看枇杷树，顺便开荒种点蔬菜。老家虽然已经拆迁了，但是枇杷树还在。只是有一棵显得有些快要凋谢的样子，后来就渐渐地竟枯萎了。母亲对我说，这也许是天意，两个儿子，注定只能留一个，就像这两棵枇杷树的境遇一样。

弟弟离开我们已经两年多了，我们时常梦见到他，依旧是那样眉清目秀，喜欢搞笑。母亲把那份丧子的伤痛也渐渐埋在心底，盼望大伟长大成人。

今年的枇杷结果很多，母亲从树上打了一大方便袋回来给大伟吃，大伟吃的很开心……大伟很懂事，从来不在母亲跟前提起他的爸爸也喜欢吃枇杷，怕我们伤心。

看着黄橙橙的枇杷，满满的回忆，让人唏嘘不已……